diálogos Capítulo 4

-¿Cómo te volvés?

- Caminando, está lindo para caminar.

-Pero se está por largar a llover, te vas a mojar

-Eso es lo que me gusta. Después de un día de tanto calor la lluvia sobre la piel me encanta. Y me gusta el olorcito a lluvia, que ya se está sintiendo.

-Pero es muy tarde, son como la 1 y media, y es día de semana. Gus, ¿no la llevás a Laura?

-No, no quiero que me lleven. Prefiero caminar un poco y en todo caso después engancho un taxi.

-Yo te llevo, Negra, dale.

-No, no. Me voy caminando.

...........................................................

Camina por la calle y caen las primeras gotas. Son gotones que se evaporan antes de llegar al piso. El asfalto está tan caliente que ni siquiera se humedece con la lluvia. Camina y respira hondo. Camina y piensa en ese respirar que le trae recuerdos de otras lluvias y de otros olores a lluvia. Respira. Camina. Casi no hay gente en las calles. Algunos pibes aquí y allá, algún borracho que se tambalea. Camina a la noche por la ciudad vacía y piensa en que a nadie le parece muy normal que ella prefiera caminar sola a la noche por la ciudad vacía. Lo que también prefiere es que nadie se haga cargo de ella, que nadie se ocupe de devolverla sana y salva a su casa. Ella no necesita de nadie y tiene que demostrarlo todo el tiempo. Mejor dicho: ella necesita demostrar todo el tiempo que no necesita de nadie. Es una mujer sola y está acostumbrada -desde muy chica- a hacerse cargo de sí misma. Nunca la cuidaron demasiado y por lo tanto aprendió a cuidarse desde siempre. Respira hondo y piensa mientras camina. Pero mientras camina y piensa, también tiene los cinco sentidos alertas por si hay algo sospechoso o riesgoso. Y de golpe se acuerda de algunas cifras tremendas: las mujeres, y sobre todo las nenas, suelen ser víctimas de hombres cercanos -maridos, novios, padres, hermanos, tíos, amigos de la familia. ¿por qué tenerle tanto miedo a la calle si un gran porcentaje de los feminicidios y las violaciones se producen "en el seno del hogar"?

Y se acuerda de Louis Althusser, que cuenta en El porvenir es largo que una tarde estaba dándole un masaje a su adorada esposa Hélène en el departamento en el que vivían los dos y que repentinamente se dio cuenta que Hélène no se movía porque él la había estrangulado. Althusser escribe un largo libro autobiográfico para explicar ese hecho, y para sostener que él no es un inimputable. Que no tuvo intención consciente de estrangular a Hélène, pero que lo hizo. La mató, la estranguló, le quitó el aire con el que respiraba.

Camina a buen paso. Sigue caminando y ni busca un taxi. La calle la llama, el agua la llama, el aire la llama. Tiene miedo. Pero más miedo le tiene a ...

"Daiana Giselle García, de 14 años, vivía en General Roca, Río Negro. La asesinaron estrangulándola. Estaba embarazada de siete meses. En el abdomen dejaron escrito: “Te gané Juan, me la llevé yo”. El culpable habría sido su pareja, César Offidani, de 25 años, quien se entregó a la policía. A Roxana Edith Collado, de 37 años, de San Rafael, Mendoza, la mataron a martillazos. Su amante Luis González reconoció que la golpeó con un martillo porque ella se negaba a dar por terminada la relación, y fue detenido. El de Daiana y el de Roxana fueron dos de los 207 femicidios que se produjeron a lo largo de 2008. La cifra es espeluznante. En promedio, cada semana fueron muertas cuatro mujeres como consecuencia de violencia sexista, a manos de esposos, concubinos, parejas, novios o ex parejas, algún desconocido que ejerció violencia sexual o un familiar cercano (...)"

... más miedo le tiene a la intimidad de la casa que a la calle. Y se acuerda de que leyó por ahí que, en la Argentina, las mujeres corren más riesgo en la casa que en la calle.-A la marosca -dice el Tipo- esta mina está más loca que una cabra. ¿A quién se le ocurre pensar en esas cosas a las 2 de la mañana y por la calle? Leerle le mente es más aburrido que chupar un clavo. ¿Y para esto yo le vendí el alma al diablo? Oro por baratijas, o vil negocio.
...
La negra camina sola, por la vereda ancha de la calle del suspiro. Es de noche y aunque a mi no me guste, sale, mordisqueando el filtro del pucho sin bronca, con método. A la negra siempre el método la pudo, el que la quiera tendrá que ser muy metódico, es una mina bajo siete llaves.- pero con poca ropa- je, a veces, si, a veces- a los tipos solo les interesa eso- que. a vos no?- no seas guaso.- el pecado del cuerpo.- a vos no te miran por la calle como si te fueran a cojer con los ojos- a veces si. Se siente incomodo, no le gusta ser el foco de atención y ahora todos miran hacia el.- no seas problema de genero, escupe- callate, que te cayes ahora. Hay ahora algo de violencia en la conversación.. no existe eso, que vas a reivindicar ahora a las feministas- feministas o no, muchas minas se identifican con la mujer combativa.- parecen tipos- no necesariamente. Adonde iba, ... Negra!, esperame. No me escucha y se pierde entre las sombras de la calle mojada.Mejor me voy a dormir.La luz de la cocina tarda en encender, llueve pero no me he mojado, el tiempo es extraño.Levanto el teléfono, Negra estas ahí?Es inútil, el sueño no llega.
Ella sigue caminando por la ciudad totalmente ignorante de lo que genera. Misterios.La lluvia -piensa- es como una de mis historias de amor, porque promete pero no cumple. Se ríe mentalmente porque en los últimos tiempos sus chistes siempre son un poco amargos. Tan amargos que casi nadie se da cuenta que son chistes.Ha dejado de llover sin que el calor afloje demasiado. ahora anda por las calles del centro de la ciudad y se acerca a su casa. Abre la puerta y debe confesarse a sí misma que siente una especie de alivio de haber llegado sana y salva. En la vereda de enfrente, el puticlú está en su mejor momento. Piensa en las chicas y mira a los clientes que tocan el timbre de esa casa que , si no se está advertido, no se nota que es un puticlú. -Uyyy otra vez se viene la marosca del género, me caches -se dice el Tipo que sobrevuela la cuadra gracias a esa levedad que lo caracteriza- Esta seguro que empieza con el rollo de la dominación de género y de clase ...Mientras abre la puerta no puede dejar de mirar a la vereda de enfrente porque hay algo familiar en la espalda del cliente que toca el timbre en ese preciso momento.-Pero si es ...!! No puede ser!! Sí, es él! Soy una tarada, él mismo me dijo que le gustaban los puticlús, ¿por qué pensé que era una pose para escandalizarme? Entretanto el Tipo mira lo mismo, al cliente que toca el timbre, largamente conocido. Pero el Tipo no se sorprende.
Ascensor, y después la puerta de su departamento. Llaves, luces, laptop, música, vaso de champagne de las botellitas que tiene en la heladera para ella sola. Gasta mucha plata en bebidas porque está hecha una loca compradora de champagne. Tanto que no la entusiasma el vino tinto, que es lo que siempre le gustó. Ser moderadamente alcohólica es una de las enseñanzas más visibles de su madre. Y ser moderadamente exquisita es uno de los aprendizajes propios más visibles. Necesita un rato de soledad antes de irse a dormir. De soledad consciente para aclararse la escena de la vereda. ¿Qué es lo que le molesta tanto de haber visto a ese hombre tocando el timbre de puticlú de enfrente? ¿Es pensar en el hecho del sexo pago? ¿Es algo acerca de la cosificación del cuerpo? ¿Es algo acerca de la cosificación del cuerpo femenino? ¿Es que esa cosificación la cosifica a ella porque la cosificación de una es la cosificación de todas? Piensa que es casi igual que las relaciones materiales de producción. ¿Que la cosificación que se está produciendo en ese mismo momento en la vereda de enfrenta cosifica todas las relaciones que ese hombre tiene en la vida también? ¿O es sencillamente que no puede concebir que ese hombre pague por sexo? ¿O es que le resulta perverso y exhibicionista que ese hombre haya elegido el puticlú de enfrente de su casa?-Bueno, al fin –dice el Tipo que en un esfuerzo de producción logró levitar hasta es octavo piso. Parece que ahora va a salir algo un poco más interesante. Tiene alma, la Negra tiene alma! Detrás de las siete llaves había algo que no era el coquito traca que te traca. Aunque hay que reconocer que antes de admitir que tiene algo más que el coquito tiene que darle, traca que te traca, al coquito.Como si lo estuviera viendo, la Negra inicia un diálogo mental con el Tipo. Es que el Tipo le ha dicho alguna vez algo acerca de las formas en las que ella performa su femeneidad. La identidad es algo más complejo que lo que ella creyó toda la vida, porque tiene algo de agua que fluye, no es fija como pensaba cuando era chica y se repetía “yo soy yo”. -¿Y si yo tengo celos de la chica de enfrente? ¿Me gustaría ser la chica de enfrente y entonces todo lo demás es una paradita, una pose para esconder el miedo y las incapacidades?Y de golpe la Negra se acuerda de aquella vieja canción que cantaba la otra Negra: “cuanto trabajo / para una mujer saber / quedarse sola y envejecer”.
-y, de cuanto estamos hablando?De golpe el viento se detuvo en la calle, la negra sintió una gota de sudor recorrer el lado izquierdo de su espalda desde el bretel hasta la cintura.El bigote de gustavo temblaba como siempre que quería meter un bocadillo y no encontraba las palabras justas. Tiene ganas de ponerme un boleo en el culo pero intuye que lo que pasará después no le conviene. Gustavo es un tipo calculador, entusiasta de la plástica pero loco desde que lo asaltaron detrás de la estación del tren.- cuanto? insistí, quiero saber si valgo algo en ese campo.
- Malo, no puedo venderte lo que no quieres comprar!.- por qué no?, si te da igual que a la rubia de diseño de enfrente- tiene las tetas azules- si, a mi no me seduce pero de noche no se nota tanto- tiene cancer, se hizo las tetas y ahora tiene cancer- problemas del oficio o del genero?- basta!, creo que el sexo comprado no tiene el romance que creo que me hace falta- podría...Jose se despierta en el sillón de tres cuerpos donde había caído la noche anterior.- que escuchaste? sabes de que hablamos?- si, vos pensas que una puta no puede personalizar su relación- una puta cara conoce bien los gustos de cada uno de sus clientes...- no, son personas, a veces pueden tenerte afecto, conversar, armar una relación- con quien, con el cafisio!- no, yo una vez sali con una, Daniela, nos conocimos en un puticlu y nunca me quiso cobrar un peso.- ves negra, por ahí ni siquiera te cobro... pero me invitas a comer!.- idiota, no es sexorama.

Javier está en las sombras. Escucha sin escuchar, no ha dicho nada hasta ahora.- respeto y confianza, murmuraEl resto del grupo esta entre copas, humeando en la penumbra de una lampara muy bonita, de vidrio y bronce.- respeto por el otro, respeto por uno mismo, respeto por los que somos...Es una voz ronca que se pierde y se escucha de a ratos.Javier se levanta y le apunta a nadie,- aun pagando necesitas de la confianza, la tuya la vendes facil y esta mal pero la del otro es mas dificil. - pagas y ya esta, no me vengas con boludeces, apunta Jose- si te fuera tan facil no chuparias ni te fumarias para hacerlo, necesitas bajarte al minimo nivel de confianza.- Ja ja, respeto por una puta, son basura. Una basura muy necesaria debo apuntar pero de ahi a respeto y confianza, no se que entendes vos por eso.A javier no le gusta discutir, no le gusta ganar la discusion, no le gusta perder, es de libra y necesita de ese equilibrio precario de la incertidumbre.- el mundo cambia, las putas antes eran respetables, a las otras, directamente se las tomaba por decir una palabra pulcra, se las violaba todas las veces que se queria. No Laura?- Yo no tengo tu suerte y me conformo con la mia.El silencio se adivina detras de los redondos ojos de Laura.

A Laura le importa el equilibrio, aunque no es de Libra. No le sale nada bien el equilibrio, pero por una vez no quiso discutir, ni ganar, ni perder. Respeto y confianza, ella no sabe de qué se trata. No suele respetar y menos tenerles confianza a los hombres con los que se va a la cama. Es más, no le dan ganas de irse a la cama con los tipos que respeta y a los que les tiene confianza. Es la garantía que tiene de que, en un momento dado, ella va a salir corriendo -si el tipo en cuestión no ha salido corriendo antes.Piensa esas cosa mientras que, sin darse cuenta, alguna de sus personalidades ha decidido romper el silencio, a pesar de que se lo habían propuesto entre todas.

-Derecho de pernada, ni un mugroso puto peso les costaba a los tipos. Cuando pagaban era porque algo valía mucho.

-Ya salió, haciéndose la culta -dice Jose que anda con unas ganitas de pelear un poco, con Javier, con Laura, con quien sea.

-Carajo -dice Laura- golpes bajos. ¿es que se te acabaron los argumentos elevados?

Javier piensa: "Picaste, tiburón", pero se calla la boca y pone una cara de "Picaste, tiburón" ampliamente interpretada por los contertulios, bastante avergonzados por haber sido pescados in fraganti.

Laura lee en voz alta:"Un aborto inseguro se llevó ayer la vida de una adolescente en Santiago del Estero. Una semana atrás, una nena de 12 años quedó sin útero y sin un ovario por un cuadro similar en Mendoza. La ilegalidad de esa práctica médica hace estragos en la salud de las mujeres en el país. Las complicaciones por aborto son históricamente la principal causa de mortalidad materna. Las últimas estadísticas oficiales, a las que tuvo acceso Página/12, indican que en 2007 fallecieron por esa razón 74 mujeres en todo el país, mujeres que seguramente no pudieron pagar un aborto seguro en el circuito clandestino. En cuatro años –entre 2004 y 2007–- murieron 340, la mayoría de ellas de menos de 35 años. “Lo más terrible es que son muertes evitables”, señaló a Página/12 el médico Miguel Curioni, profesor adjunto de Obstetricia de la Universidad Nacional de Santiago del Estero e integrante del Comité Provincial de Monitoreo de la Mortalidad Materna. En Santiago del Estero, reveló, en el 2008 las muertes por aborto treparon a 7, según datos extraoficiales. “Estamos viendo los efectos de la falta de anticonceptivos que hubo en el último año, por el corte del suministro desde la Nación y la ausencia de una respuesta adecuada en la provincia”, advirtió el especialista"

Jose dice:

-Y yo soy el que da golpes bajos?

- Un brindis?

Gustavo abre la puerta de golpe y deja caer unas gotas del brebaje que lleva entre sus manos.- toma tu parte demonio y vete, toma tu parte demonio y vete, toma tu parte demonio y vete dice entre dientes mirando sobre su hombro izquierdo como si alguien viniera detras suyo.

La puerta se cerró y los que estabamos cerca solo escuchamos un arrastrarse quedo.

- Comentario obvio: cada loco con su tema. Dice la Negra asomada a la ventana y mirando a Laura.Nadie se había dado cuenta de que estaba allí, de que había entrado por el costado y de que uno de los chicos le había abierto.

La negra tiene los pies pequeños y da pasos suaves, cortos. Usa una especie de bata que le compró un cliente en el barrio chino de la calle arenales.Como la bata es de seda, se pega a sus muslos, su espalda, sus pechos como una pintura de flores rojas.

Solo ella puede entrar a una reunión de las nuestras así y ser invisible a todos. porque nadie levanta la mirada, la conversación no se detiene excepto para beber o fumar. Es como si no existiese.

La negra es una especie de sueño. Laura no puede dejar de mirarla. Nada de lo que se hace o se dice parece tener en cuenta la presencia de la Negrita, ni de lo que la Negrita dijo. Todo sigue como si la última presencia inesperada hubiera sido la de Gustavo tirando agüitas por ahí.

La Negra se acoda en la ventana y prende un pucho en silencio. Mira para adentro y la indiferencia general la humilla. No se da cuenta que es simulación. Los perturba de tal manera que ni mirarla pueden. En cambio Laura no puede dejar de mirarla. Y la Negra siente esa mirada como un reproche, aunque en realidad es admiración y hasta un poco de envidia. Se hablan con los ojos, pero ninguna entiende lo que la otra dice. Pero fervorosamente se hablan con los ojos.